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and a inceput legdtura asta, credeam c-am
C ajuns la fundul sacului. Toatd vara am in-
cercat sa-mi gasesc un job, nu pe masuri, dar
madcar suportabil, ceva unde si-mi potolesc
cat de cat mintea, desi cam peste tot e la fel,
in institute, la muzee, in redactiile revistelor,
in edituri, in fine, la Academie sau in teatru,
peste tot e munca de functionar; te scoli si
prinzi condica, seful, sa fii cat mai devreme
ca sa pleci repede de-acolo. Pe urma, birouri,
cafele, discutii otravite, inutile, barfe, nemul-
tumiri, sardcie si, peste toate, castronul comun
de impostura.

Din cauza asta multd lume vrea sa devini
profesor. Sa stea la catedra, sa se uite ostentativ
la ceas, sd se audi vorbind, cu certitudinea ci
sub vointa lui se modeleazi lumea asa cum va fi.
O catedra la un liceu in capitali costi cel putin
1000 $. Posturile universitare sunt nu doar cu
mult mai scumpe, dar blocate de interese in-
tretesute. In primul rand politicienii vor sa fie
profi universitari. Pe urma vin ziaristii, actorii,
fotbalistii. Bineinteles — ratati, jangheli convinsi
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ca fird ei lumea s-ar duce de rapd, animati de o
urd puternica fata de tot ce inseamnd profesor.
Fiecare universitate are dreptul sd angajeze pe
cine vrea, pe cine corespunde, cu spate puter-
nic, hazat, dar mai ales mai prost ca seful care-1
angajeazi, lipsit de personalitate ori cat de cat
cuminte, si nu faca gat, in sfarsit, de-al nostru.
Forrest Gump.

Pe la universititi n-am avut noroc. De licee
nu-mi arde, e pierdere mare de timp si cheltuia-
la nu meriti. M-am intors anchilozatd la Editura
Scoala de Fier, din mila careia traiesc, tot asa ca
s:i anul trecut. Tehnoredactez manuale, colabo-
rez prin conventie civila.

Incepuse toamna, cand mi-am dat seama cu
adevirat ci e vremea lolitelor. Ficeam paginatia
unui manual, pentru citeva sute, si ma gan-
deam si scriu un dictionar de expresii latinesti
ca si mai céstig ceva bani. Toamna frumoasa si
o suferintd generald, daca ma crezi, o auzeam
din camera asta de-aici, venind din directia
Foisorului. Cu o astfel de impresie in suflet
m-am dus la intalnirea cu Neica, pentru incd o
discutie despre minienciclopedia care zicea in
editura lui de aproape trei ani.

Dar nu era Neica, ci Lolita, o studenta de-a
lui, aparuti la editurd asti-vara, genul de femela
care se poartd acum: fizic de pustoaicd fard
ciclu, dar cu miscari nostime, agresive, mature.

Lolita stitea la birou, in pozitie dominatoa-
re, incercand si ma intimideze — fatd de copil
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rasfatat, cateva lucruri invitate pe de rost, plus
tutuirea adversarului:

— Stii, ti-o spun ca specialisti-n In Heidegger,
a-nceput ea, si pentru c¢a eu nu ziceam nimic,
a miorlait ceva despre planurile ei intelectuale
si-a trecut la subiect — 1n sfarsit, nu stiu daca te
tntereseaza, a zis ea, voiam sa-ti spun ca enciclo-
pedia asta ar fi meritat re-scrisd de un colectiv
ori cel putin de douit persoane diferite, ca spe-
cializare md refer, poate ¢ o minte de filozof ar
fi dat ceva in plus...

Lolita e o pasirici incultd, dar insistenta.
Ceea ce ar fi vrut era sd semndm cartea impre-
und, nu de-a dreptul, ci Lolita spune, ca speci-
alistd, desigur, ca manuscrisul e plin de greseli,
de exemplu. Nu are importanti ci l-a citit multa
lume inainte. Nimic nu are importanti in fata
lolitelor. Nu e vorba aici de a castiga favoruri
de la Neica. O loliti hotaraste, iar hotararile ei
sunt lege care taie In carne, discuti cu aplomb
absolut despre orice, are pareri filozofice, gin-
deste repede, are fantezie, iar daci un individ bla-
zat si plin de sine, care std-n niadejdea lecturilor
lui de tinerete, cum e Neica, se intreabi chestii
mari, de genul Dumnezeu este Dumnezeu doar in
mdsura in care stie el tnsusi, Lolita ataci in forta:
Hegel chiar a zis, inci de mai multe ori — des-
pre acea constiinta de sine, autos, cum zici tu,

nu? Cu riscul de a intra in polemici am sa-ti
spun... Lolita priveste cu seriozitate in ochii lui
Neica, nu se uita pe sub gene, nu este indecenti,
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ci copilul genial, grav si interesat pe 'bul’l(ui de
filozofie. Ti aduce aminte bietului Neica s fie
dascil, si se rusineze ca-l strange sligul.u o

Pe un ton usor jenat, usor Companmltlorv,
Lolita mi-a marturisit ca lucrarea mea e pl'ma
de greseli. Mi gandesc cd n-are rost sa-mi iro-
sesc timpul, asa cd 1i trag un — ei bine, lgga ca
vom vedea impreuni ce se poate face. Aici am
subestimat-o pe Jolita, ea voia un résp}ms fermv,
de genul — cred cid dacd am rescrie impreuna
cartea... Asa ci am iesit din birou, m-a cogdus
politicos, mi-a luat o scamd de pe umar si-am
intrat la sefa departamentului. Acolo am auzit-o
pe Lolita spunand: o )

— Manuscrisul mai trebuie citit o data pentru
ci este plin de greseli. B

— Nu sunt de acord, in sfarsit m-am hotarat'
cu. Cartea trebuie sa intre in tipografie sau .ij
retrag manuscrisul, pe care l-ati citit doi ani, s
ne amintim...

— Bine, s-a indignat femeia-s,efé—de-departg-
ment, dar cum sa ti-] iei?! Noi am cheltlilt deja
cu el lam dat la atatia referenti, este in faza
finali de lucru, de ce trebuie sa ne amenmt{?’

Totusi, n-am putut sa spun — pentru ca traim
in vremea lolitelor, ci doar — astept sa mé sunati
intr-o zi—doud. Atunci nu eram inca sigurd de
lolitism. Poate era vorba numai despre o intam-
plare nefericitd din viata lui Ne%ca. ) A

Imediat am cautat altd editurd, dar cand
si-miiau manuscrisul, a intervenit Neica, inmod
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cvident nefiind incd pus la curent cu noutatile,
promitandu-mi, cu politeturi si complimente,
ca-mi scoate cartea cum vreau eu, in ce colectie
vieay, cu ce redactor vreau, foarte repede. M-a
convins sa ma las in grija lui. Tnsi a doua zi m-a
sunat din nou, s vin pentru o discutie si abia
atunci am fost sigurd ci intrasem in era lolitelor.
Si-asa am ajuns Tn noaptea capitali — a ince-
putului. In acea noapte, mi s-au intamplat doua
cvenimente: Gabi, un biiat de la editura lui
Neica, m-a sunat si mi-a spus ci Lolita ,lucrea-
zi" pe minienciclopedia mea, schimbénd pe ici,
pe colo, copiind de pe Net, in sfarsit, scriind
rapid o carte, cdreia 1i gisise si un tithe: Marile
cdrti ale omenirii. Nu stiu ce simt oamenii cand
sunt furati, tradati, impinsi pe sciri, dar eu m3
simteam pur si simplu trasi prin intestinul sub-
tire. Nu voiam nici micar si impusc toate lolite-
le din lume, cum ar fi fost normal. Doream cu
disperare sa-mi salvez cartea. Si atunci s-a pro-
dus al doilea eveniment al acelei nopti memo-
rabile. Cautam reviste electronice pe Internet,
m speranta de a-mi publica undeva povestea,
de-a o spune si altora, de-a lansa un help mititel,
cand am dat de o bibliotecd on-line. Era un site
care continea scrieri nepublicate, din categoria
ganduri mirete, aforisme, testamente, conspec-
te, comentarii pentru bac, in fine, tot ce trecuse
prin mintea unor oameni dornici si comunice
cu altii, oameni in situatia mea. Site-ul avea si
o adresd de e-mail: arca@yahoo.com. Asa ci am
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scris doud randuri, care aveau sa fie o cheie
care mi-a deschis labirintul, ceva de genul: m-a
impresionat pagina dumneavoastré,. ¢ pe gustul
meu, mi intreb daca as putea sa trimit un text
pentru biblioteca dumneavoasFré.A '

Imediat ce-am trimis mesajul in neant mi-a
parut rau. Era penibil, m-am gindit l_a Leopold
Bloom, la care, Doamne, de cate ori nu m-am
gandit dupi aceea, imi venea s plf“mg d_e nef(f-
ricire si de scirbi, si de lehamite, si de singuri-
tate. Asa ci, in suierdturile telefonull_n, mi-am
luat posta, ca si vad daca nu-mi scrie cineva,
unul—doi dintre cei cativa nefericiti care-mi mat
scriu din cand in cand, si pot sa spun ca numi-a
venit si cred ci aveam un mesaj:

Thu, 9 Nov 2000 21:35:00 -0800 (PST)
From: arca@yahoo.com

To: Laura Tosa <lauraiosa@arexi.ro>

Vi multumesc pentru aprecierile la adre-
sa site-ului. Trimiteti. Astept cu drag,
Andrei Scarlat

Privit asa, din perspectiva actuald si din
chilie, mesajul este absolut normal, insa in
noaptea tulbure a pardsirii si a dezastrull:u,
cuvintele astea au fost ca un semn, ca o s.ohc:
ca o mand intinsi. In sfarsit, am plﬁns. _St1u ca
nu face impresie buna, dar imi face bine s-o
spun. Am copiat primele treizeci Lje pagini
din minienciclopedie si le-am trimis in acecast
noapte, cand, de altfel, cateva ore mai tarziu,
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tit-a venit si raspunsul, care se incheia stupe-
fiant cu o Intrebare: Vear deranja si-mi scrieti
despre preocupirile dvs.?

Nimeni in lumea asta nu m-a intrebat ce
preocupart am. Pe cine intereseazi ce fac eu?
I’ nimeni. Ma intreaba adeseori unul sau altul
ce mai fac, dar nici n-asteapta raspunsul, trece
la altceva sau ascultd cu ochii impiienjeniti si
cascatul inflorit pe buze, simt in aer cum plu-
leste cate-un du-te-n pizda mda-ti7, 1a fiecare fraza
care-ncepe cu wite ce md preocupd pe mine tn
wltima vreme... Acum cand scriu in fisierul dsta,
caruia i-am spus chliz, nu pot si nu ma gandesc
i poate si intrebarea lui Andrei Scarlat a fost
tot un cuvant al rutinei, poate ci avea un text
dleja formulat, pe care 1l trimitea fiecirui cores-
pondent, dar, mai sigur, voia s aibi o evidents
a celor care-i scriu si atat, cum povesteai tu ci
facea Albert. Oricum, pentru mine a insemnat
mult, atunci, in noaptea a/a care se termina
cand am inceput sa scriu:

Domnule Andrei Scarlat,

Preocupirile mele sunt diverse. Intr-un
tel sunt liber-profesionista, in sensul ca
nu am un loc de munca stabil, ¢i colabo-
rez pe la mai multe edituri — redactez si
tehnoredactez texte. De asemenea, am
publicat un dictionar de simboluri litera-
re sl am scris aceastd mica enciclopedie,
pe care inca nu am publicat-o si din care
v-am trimis un fragment.
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Doresc si vi mearga bine. Mai scrieti-mi,

ma voi bucura.
L.1.

Si m-am culcat in zorii zilei cu gandul ca
nu sunt singurd — ti-am si scris atunct ceva, nu
aici. in chilia, ci in celilalt fisier, numit atat de

)

prozaic — jurnal.

NB. In afard de un ce e cu textul dsta az“cz'?
n-am prins alte reactii la prima in}rare pe site.
L-am copiat din chilia si l-am bagat noaptea
trecutd in forumul obbrother, apoi am trecut pe
chat, dar nimeni nu vorbea despre mine. M'-am
uitat peste numele participantilgr, dar nu mis-a
parut sé fii printre ei. Ca sd ma tin de cuvant, iti
scriu mai departe.

doua zi m-am trezit catre pranz, mj;am
tras in graba ceva pe mine _si. mi-am tacut
douszeci—treizeci de cirti de vizita cu ac-ir.esua
site-ului de pe Internet. Era o toamna tt’:‘I“lblla,
iar eu credeam ca intrasem in timp}ll lolvlte']or.
Pe canapeaua din sufragerie stateau imprastiate
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paginile unui manual de geografie, pe care
urma sa-l duc in citeva zile la edituri, iar in
fata bibliotecii, pe parchet, dadusem jos citeva
duzint de carti din care voiam si scot citate.
Pe geam se vedea Foisorul de Foc si n-aveam
niciun chef sa plec, dar am luat-o spre editura
lut Neica, pregatitd pentru orice.

lira una dintre acele zile in care el vine la
cditurd special pentru cite o treaba importanti,
cum ar fi ca sa strice cheful cuiva, ori asa, ca
in situatia de fata, sa ma intalneascd pe mine.
l.-am gasit intr-o stare nelinistita, imbricat cu
niste pantaloni negri, satinati. Era pregatit cu
un text invatat pe de rost:

- Ulte, eu va vorbesc ca si copilului meu, a
inceput el, sivi rog si mi credeti ci sunt cat se
poate de sincer. Cartea are parti foarte bune,
dar si parti proaste; nu este vorba aici despre
refdcut, ci proiectul este prea ambitios pentru
dumneavoastri, asa ci nu pot si dau la tiparit,
cel putin nu in forma in care se afli acum.

El se astepta aici ca eu si ma fring, si mi se
puna un nod in gat si sa plec obiditd, eventual si
ma sinucid. Habar n-avea, de fapt, ce e cu mine.
Asa cd i-am raspuns amabil ci am inteles si-am
lnat-o spre usa.

S-a ridicat si el incredibil de repede. T se
descheiase un nasture de la cimasa lui (albastru
de Prusia), cautatd cu lumanarea, sii vedeam
piclea patatd, de birbat batran si in mod sigur
cu miros de closet. Si-a dat seama la ce mi uit,
dar era mult prea prins:



